搬家，是自己與自己的心理戰。
每一天離家的路途、回家的路途，都成為一種倒數。一次一次，慢慢掏空已經填滿、沈積、習慣、屬於身體一部分的重量。習慣的路線，就只有四、五種變化，在月台上，有屬於自己的一個位子，如果是不熟悉的捷運站，連電扶梯都會打錯邊，差點就要與迎面而來，滑著手機的女子撞成一團髒話與銳利的眼神交換。習慣的城市腳踏車站，兩處；公園，一座。
想要與手壓柳橙綠的男生店長、女生店員道別；想要與樓下，與我同年的高餅屋年邁的老闆、老闆娘，以及他們健壯的鐵人三項兒子道別；想要與奇特部位排骨湯、蛋炒飯還有蒜泥醬油的老闆道別；想要與路口咖哩飯綁頭巾的各位，以及起司乾咖哩，還有盤子裡的漬白蘿蔔、清燙綠花椰菜道別；想要與市場後巷的福州乾麵、紅糟排骨、總是嚷嚷這要客人寫桌號的胖老闆、一次端五、六盤的新移民女店員們道別；想要與在巷裡賣著煎蛋吐司，沒什麼調味，跑步把吐司從房裡拿出來的樣子很萌的雙胞胎兄弟道別；想要與捷運入口「大、誌、雜、誌」一字字唸的鏗鏘的街賣先生道別；想要與在總統官邸轉角處駐守的，經常目睹我闖紅燈穿越愛國西路的憲兵們道別；想要與入夜後，二二八公園南端的磨石子溜滑梯，還有在路燈下、陰影處遊蕩尋覓的同志們道別。
想要與金華街上國宅一樓加蔥的鐵板炒麵道別；想要與住得很近但老死不相往來，忙著上健身房的朋友道別；想要與只要騎腳踏車就能在入夜後的日式平房屋頂下吃到蛤蠣蒸蛋，還有Mr. Good道別；想要與巷子裡狹長的小酒館、劇場工作者、運動者、肉燥乾麵道別；想要與早上八點半必須準時抵達，滿滿一盤彈牙的吐司、酸奶油、地瓜泥、兩顆炒蛋、紅酒肉醬、信功熱狗，還有也是綁著馬尾，想聊卻還不知道怎麼開口的老闆道別；想要與咖啡店裡抽菸、喝酒、交談到深夜的賤民們道別；想要與磚牆、老榕樹道別，想要與街上、路邊坐著的老男人們道別，想要與楊德昌、耀眼的夏日道別。想要與夜幕之下、夏日清晨的運動場，甩手散步的老人、放學路過的學生、反方向跑步的大叔、打著赤膊只穿運動短褲的足球員、一圈又一圈不停跑著的人們，深夜的星星道別。
想要與下午五點十分的垃圾車道別；想要與巷口對面公寓外牆上巨幅的林郁方競選廣告道別；想要與滿街的中國文化舊書店道別。想要與晉江街、同安街、汀州路、廈門街、三元街，彎曲的巷弄、老樹、老廟、老房、夾在高樓大廈之間的頹敗與新生告別。想要與已經人去樓空的巷子裡現代舞團道別。
想要與抵達捷運站前，南海路上的星巴克、便利商店、難吃的永和豆漿、隔壁的麵包店道別。想要與磚色的鐵門、狹長的樓梯、狹長的房見道別；想要與下著雨的黑色十字路口道別。
這一部份的台北，空間中充滿著時間的沈積，但這段歷史，不是我的歷史——只有一點點是我的歷史，其他，不是我的歷史。
